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『春を愛する人は　心清き人　スミレの花のよう
な　僕の友達』 (夏・秋・冬と続く)
　私の参加する読書会では、月に一冊課題の文
学書を読み感想を話し合う。会の始めに季節に
ふさわしい歌を全員で歌う。七月は荒木とよひさ
作詞、作曲『四季の歌』。
　私は芹洋子の澄んだ歌声が好きで若い頃、よ
く口ずさんだ。74歳になった今、改めて歌うと遠い
日の情景が懐かしく蘇ってきた。
　学生時代を終えた私は古里へ戻り、父と同じ
町内で教職に就いた。仕事が済むと、いつもの
バス停で父と待ち合わせる。20分程揺られて村
のバス停に着くと、家へと続く田舎道をのんびりと
歩く。
　陽は西の空に傾き、村は茜色に包まれている。
心地よい風の中、夕映えの二人の顔は、ほんのり
と紅に染まる。遠くに農作業を終えた人がゆっく
りと腰を伸ばし、家路を急ぐ。
　稲の花の畔道は曼珠沙華が暮色を集め、真っ
赤に燃える。父はでこぼこ道を歩きながら時に俳
句を詠んだ。
 （曼珠沙華　蕾合掌　緋を包み）

「どうだ。これは……」
　父は如何にも自信有りげに言う。
　私は五・七・五と指を折る。

「うん。いいね」と答えると父は満更でもない顔を
して笑った。
　私の通った小学校の前を過ぎると、地区の共
同墓地が見えてくる。独り、終バスで帰宅する時、
暗闇にぼんやりとかすんだ墓石に脅えて急ぎ足に
なった。
　そんな話をすると父はハハハッと笑った。

「人間は死んだら、みんな自然に戻るんじゃ。なあ
んも怖くはねえぞ。美しいことなんだ」
　田んぼ道を抜けると我が家の明かりが見えてく
る。季節の移ろう中、何度この道を往来したであ
ろう。
　26歳の春、私は嫁いだ。嫁ぐ朝、目が覚めると
私の机に一輪の桃の花。父だ。咄嗟に思った。

今日からは、もうあの道を共に歩くこともないのだ
と別離のたとえようのない寂しさが襲ってきた。
　ときが流れ、父が定年退職をして一年目。
　その日は突然やってきた。

「父ちゃんが死んだ！」
　電話口から聞こえる母の悲痛な声。
　この二日前、豊後大野に住む両親は大分市の
私の家へ遊びに来ていた。孫を膝に乗せ、昔話
をしながらお酒を嗜む。父の至福のひとときだと
私は分かっていた。上機嫌の父は、おもむろに一
冊の本を食卓に置いた。表題は『花無心』。

「花無心てなんね？」私はぺージをめくりながら訊
いた。

「まあ、読んでみりゃ分かるよ」父は穏やかな笑み
を浮かべる。
　俳句や詩、随想など認められ、傍らには父自ら
が描いた露草、曼珠沙華、茶の花など、四季の
草花が淡い色調で添えられている。

「お父さん、こんなにいつ描いたん？」
「あー、田舎道を歩きながらぼつぼつな」
　私は夕食の支度にかかった。

「お父さん、何がいい？好きなもん作るわ」
「なんでもいいよ。それよりなあ、今晩泊まっても
いいかなあ」父は遠慮がちに言う。

「ダメで！明日用事があるんで」と母。
　父は拍子抜けした顔で「ああ、分かった…」

「お父さん、またゆっくり泊まりに来りゃいいよ。そ
んときまで『花無心』読んどくから」
　私は、さり気なく促した。

「ああ、それからのう、この本書いたんでもう、な
あんも心残りはねえよ」
　冗談ぽく笑い、優しいまなざしを向けた。

「おじいちゃん、また来てね！」
「おう、おう」
　父にまといつく孫二人の頭をいとしげに何回も
何回も撫でた。
　翌翌日、父は病を得て61歳で不帰の客となった。
　茶の花が淡く咲く初冬であった。

『旧道の　見えて懐かし　秋の山』

【 大学等・一般の部 】　優秀賞

曼珠沙華の道

大分市　朝日　容子
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【 大学等・一般の部 】　優秀賞

大自然のエール

　幼い頃よく光永寺に行った。ひとりでお寺の裏
を歩き、ひとりで一本桜をながめる。学校に行け
なかった日にというのが切ないのだが。実を言うと
私は長らく不登校だった。朝は起きれず、夜も眠
れない。今ならそれが起立性調節障害とされる
が当時は医者でもよくわからない。

「学校でいじめにでもあってるの？」
「ちがう」
「じゃあなんで行きたくないの？」
「なんとなく」
　毎日がそのくり返し。
　やがて学校に行けなくなると親戚の叔父さんが
心配してやって来た。

「ちょっと話をしてもいいか」
「え、ええ……」
　玄関で母とのやり取りに耳をそばだてる。来る
な、と願った。来ないでくれ、と叫びたかった。
しかし叔父さんは部屋の前まで来るとたったひと
言。

「見せたいものがある」
　扉の向こうの私に声をかけた。叔父さんが見せ
たいもの。それはアルバムだった。そこには光永
寺で撮った一本桜が映っていた。樹齢二百年と
も言われるしだれ桜。

「実はオレも学校に行けない時期があって。その
とき家のベランダから桜をずっと見てたんだ」
　アルバムの桜は春から始まっていた。そして雪
の重みに耐える桜まで叔父さんは季節ごとにエピ
ソードを話してくれた。

「これはちょうど入学式の頃。ランドセルを背負っ
た小学生が桜の下を楽しそうに歩いてたっけ」

「夏はここで悪ガキたちが木登りをしててさ。管理
人さんに怒られてたのをよくベランダから見てたよ」

「秋は隣町のヤツらが落ち葉をかぶって遊んでて
さ。楽しそうだったよ。でも冬になると葉っぱが
一枚もなくなってさ。誰も来なくなって寂しかった
な……」

　季節ごとに記憶をたどる。ベランダから見える
景色は決して美しいものではなかった。
　それでも皆が帰ったあと叔父さんはこっそり木
の下まで来た。できれば俺も。できれば一緒に。
そんなことを思いながら叔父さんはこっそり涙を流
した。

「でも春になると必ず桜は咲くんだよ。どんなにつ
らくても人生には必ず春が来る」
　まるで人生訓のような言葉。私も少し勇気が出
た。以降叔父さんは週末になると私を色んな場
所に連れて行ってくれた。春はネモフィラの青い
じゅうたん。夏は花公園の 160 万本のヒマワリ。
秋は県下最大と言われる西椎屋の大銀杏。冬は
鶴見岳の真っ白な銀世界。真っ青なネモフィラか
らは、やわらかな春の訪れを。まっすぐに伸びる
ヒマワリからは、生きる強さを。葉が散ったあとの
イチョウの木からは自然の儚さを。雪の間から顔
を出す芽からはいのちの尊さを。大分の自然は、
季節を変え、視点を変え、様 な々見せ方で、私
を驚愕させ、共感させ、感嘆させた。  
　おかげで少しずつ学校に行けるようになった。
すぐに引き返してしまう日もあったし、校門まで行
ける日もあった。学校に行くと見せかけて光永寺
で時間をつぶしていたことだって。だけどどんな時
も一本桜はそこにあった。不安で押しつぶされそ
うな日。友達ができなくて下を向いた日。苦しくて
どうしようもない日。上を向くチカラをくれたのは一
本桜。そこにいる時だけはすべてを忘れられた。
学校に行けないのも忘れ、友達がいないのも忘
れ。大自然の恵みが私に生きるエネルギーをくれ
たことは間違いない。
  もし私のように不登校で苦しんでいる子がいた
ら、ぜひ伝えたい。たとえ学校に行けなくても。
友達がいなくても。上を向くチカラをくれる存在は
いるんだよ。あの一本桜のように。あなたの傍に、
きっと。今だって、本当は。私はそう信じている。

埼玉県所沢市　小松崎　有美


