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ぐったりなってしまった。苦しむ私を疲れている
であろう父は背中に負ぶって、昭和20年代、まだ
車など無い時代、坂の多い山道を一時間程かけて
歩き、隣り村の医者まで連れて行ってくれた。医
者についた父は玄関を激しくたたき、医者を起こ
した。診察を受け、手当てされ、落ちついた私を
父は又、負ぶった。初めて触れた父の背中は広く
て温かかった。夜道は暗くて恐ろしかったが父の
背中で安心したのであろう。いつのまにかぐっす
り眠ってしまった。翌朝、起きた時、父は仕事に
出ていなかった。「ありがとう」と言えないまま、
その日は終わった。後にも先にも私が父の背中に
負ぶされたのはその時だけだったと思う。でも、
なぜか、あの怖かった父のイメージが少しずつ私 
の心の中で変わり始めた。
　やがて、働き者の父も年をとり、病の床に伏す
ようになった。そんな時、母と二人で風呂に入れ
た。弱々しい父の 背中をながす私。子どもの頃、
暗い山道を私を負ぶって病院へ急いだたくましい
背中はもうなかった。いつのまにか体は小さくな
り、大きな声も消えた。風呂から上がる父の両手
を強く握る。でも、もう握り返してはくれなかっ
た。働き者 の父はよく食べた。大きな茶碗でお
代わりもした。その父もやがて、口から食べられ
なくなり、点滴になった。そして、 年が明け、雪
の舞う冷たい朝、89才で逝った。 
　私は人生につまずいた時、いつも、あなたの力
をもらいます。「お父さんあなたの見守った子ど
もは強くしっかり生きていますよ」腰の少し曲
がった母は今年88才になる。父が一年中、花を楽
しめるようにと墓の周りにせっせと花を植える。
久し振りに手を合わせる私の足元でききょうの花
が小さく揺れた。厳しかった父と優しい母。私は
あなたたちの子どもに生まれて幸福でした。あり
がとう。

　私は高くて真っ青な故郷の秋が好き。今日は久
し振りに墓参り。「少し、うれしい話があるので
来ましたよ、お父さん」 
　父が亡くなって、早８年目を迎えようとしてい
る。働き者で頑固で厳しかった父。他人に迷惑を
かける事を極端に嫌った。酒にもたばこにも縁が
無く、人との交わりをもあまり好まなかった父。
人生で何の楽しみがあったのであろうかとふと思
う時がある。そして、又、仕事一筋の父は子ども
と触れ合う時間もあまりなかったような気がす
る。 
　父の朝は早かった。暗いうちから農作業に出
る。ひと仕事終え、一度家に帰り、朝食をすませ
ると又、すぐ出る。 忙しい時期になると母も朝
早くから外に出て家にいない。子どもだけで朝食
を食べ、自分で弁当を準備する。学校から帰って
も誰もいない。テーブルの上に「山の上の畑に草
取りにおいで」「野菜畑のナスを取って夕食のみ
そ汁を炊き」 など、メモがいつも置かれていた。
私は学校から帰るとそのまま、畑に急ぐ。夕方は
食事の準備があるので頼まれた畑仕事を先に終わ
らせなければならない。その当時、どこの家の子
ども達も学校から帰ると家の手伝いをした。弟た 
ちも牛や豚の世話から風呂焚き、台所への水運び
などそれぞれに任された仕事があり、夕方はみん
な忙しかった。あたりが暗くなり、父が仕事から
帰る頃、決められた事が出来ていないときつく叱
られる。その時の父の目はこわかった。大きい声
も恐ろしかった。ある時、友だちとの約束をやぶ
り、父にばれた事がある。注意する父の声はいつ
もより大きく、荒っぽく聞こえ、私は泣き出して
しまった。今、思えば不器用な父のしつけであっ
たのであろう。そんな事があってから私にとって
父は怖い人というイメージが心の中に焼きついて
しまった。 
　父は勉強よりもそれぞれに与えた家の仕事が出
来ていない時叱る。時々、手も出た。しかし、小
学校５年生の時、 ある一つの出来事がきっかけで
私の父に対する気持ちが変わっていった。まだ、
寒さが残る４月。私は深夜、高熱と激しい下痢で

平成 23年度「おおいた教育の日」エッセー

【一般の部】
　最優秀賞（大分県教育の日推進会議会長賞）

「父の背中」

国東市 福 田 八 重 子
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　鰯雲がゆっくりと風に流れていく、校庭を砂埃
が通り過ぎる。秋の午後。
　少し和らいだ日差しの中で、幼い日の記憶が
蘇っていく。私と祖母との会話。
　私がまだ小学生の頃、運動の苦手な私にとって
運動会の始まるこの時季は、とても憂鬱だった。
「みっちゃん、どげいしたん？元気がねえーでー。
運動会の練習は進みよんの？」
「う～ん。私、運動会は好かん！」
「どうしてね。」 
「だっていっつもどべやもん！」
かけっこが苦手な私は、保育園の頃からいつもび
りだった。「今年こそは」と思うのだが、なかな
か上手くいかなかった。
「みっちゃん、そげーことは気にせんでいいん
で。お父さんもおじちゃんもおばちゃんもみんな
遅かったんで。」
「ほんと？お父さんも遅かったん？」
「そうで、みんな遅かった。でも、全然気にせん
でいいんで。どべがおらんかったら一番もおらん
やろ？どべの人がおるけん一番になれるんで。胸
を張って走りよ。」
「どべでもいいんだ」幼い私の心の中にこの祖母
の言葉は、強く響いた。
　運動会当日。私は、走った。コースを半分ぐら
い進み、前の友達との距離が狭まってきた。もう
少しで前の友達を抜きそうになった時、私は、つ
まずいて転んでしまったのだ。今年もどべ。自分
の順位の旗の前に座り、足を見ると膝小僧の擦り
傷からうっすらと血がにじんでいた。でも、私は
泣かなかった。万国旗の向こうの応援席の祖母を
見てにっこりと 笑っていた。走り終えた私にとっ

て順位などもうどうでもよかったのだ。その時の
私はゴールに入ったことだけですがすがしい気持
ちだった。 
　私にとって憂鬱な出来事となるはずであった
が、祖母の言葉でそれが一転した。
「どべがいるから一番になれる」
「どべ」であることにも意味があり、役に立って
いる。どれだけ私を勇気付けただろうか。何をし
ても上手くいかない。それを笑う人もいるかもし
れない。そして、それを一番恥ずかしいと思って
いたのは、自分自身だったのだ。自分の無力さを
見せ付けられる運動会を嫌い、終いにはどうして
も早く走れない自分自身を嫌っていたのかもしれ
ない。しかし、それではいけないのだ。何事も不
器用でいつもどべの私をも「よくやったね、あな
たも役に立っているのよ」と認めてあげることが
大切なのだと、亡き祖母に教えられた。今の自分
にそれが出来ているとは、まだ言えないが、自分
自身を含め、私の周りの人に対しても理解し認め
てあげられるようになりたいと思う。
　５年前に祖母は他界した。三姉妹で祖母の思い
出を語り合った時、一番に思い出したのが、この
出来事だった。私にとってこの祖母の言葉がその
後の私の人生においてどれだけ私を勇気付けてい
たか、その時初めて気がついた。
　人は一番になりたくていつも競いながら走って
しまっている。「一番じゃなくてもいい。どべで
もいい。」自分のペースで一生懸命に走ればいい
のだ。結果がすべてではなく、どべにも意味があ
るのだ。
　秋の空に鰯雲が流れていくように時もゆっくり
と私の前を流れている。

【一般の部】
　優 秀 賞

「秋の空」

臼杵市　�　田　道　代

平成 23年度「おおいた教育の日」エッセー
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　平成23年３月11日 日本を驚異の渦に包んだ東
日本大震災が突如起こり、多くの尊い命を奪って
いった。子ど も達は、毎日流れる悲惨な映像に
何を感じ、何を考え、そして何を行動に移したろ
うか。子をもつ親として、今何を伝えなければな
らないだろうかと真剣に悩んだ。 
　あの日以来、メディアを通じて、また学校でも
多くのメッセージが伝えられた。 
「みんな、今日は学校で先生からどんな話があっ
たの？」 
そんな会話を家族でした。それから命の尊さ・当
たり前の日常の幸せ、家族や友達と一緒に過ごせ
ることのありがたさ、危険を省みず人命救助に徹
する職業人としての使命感、さまざまなことを子
どもたちに伝えた。どれだけ 理解できたかはわ
からない・・・しかし一瞬でも被災者のことを真
剣に考え、人の痛みの分かる人になって欲し い、
そう願った。 
　もう一つ伝えたいことがある。それは「人との
絆・仲間との絆の大切さ」である。人とひとのつ
ながりが希薄化している昨今、地域のつながりも
薄れつつある。しかし、被災地には強い地域の絆
があった。 
　そして、今復興に向け原動力となっているの
が、まさしくその「絆」である。震災の時、人や
地域のつながりが命の明暗を分けることとなっ
た。寝たきりの夫のそばから離れることができず
逃げそびれた妻、地域住民を守ろうといつまでも
避難を叫び続けた役場の職員、危険を冒しながら
も人命救助に徹した消防士や警察官。家族や地域
を愛するが故に帰らぬ人となった。一方で、深い
絆から命を取り留めた被災者もいる。津波に飲み
込まれそうになった時、仕事に行っていた息子が
母の安否を気遣い自宅に戻り、 ようやく助かった
命。そこには強い「親子の絆」があった。逃げる
時はみんな一緒に声かけあって逃げた。失ってい

ない「地区の絆」。被災地は今、 復興に向かって
一歩ずつ前進している。そこにもまた「つなが
り」が大きな勇気となり、起動力になっている。 
　毎年感動を与えてくれる甲子園。今年の夏は
「仲間の絆」がテーマとなった。始球式を務めた
のは、宮城県気仙沼向洋高校の斉藤投手であっ
た。同校は震災の大津波で校舎もグラウンドも使
えなくなった。練習ができない間、部員たちは被
災地でのボランティア活動に力を注いだ。結局、
宮城大会では２回戦で惜敗という結果に終わっ
た。被災地のさまざまな想い、そして部員全員の
想いを胸に、念願の甲子園のマウンドに立ち、こ
ん身の一 球を投げ込んだ。 
　選手宣誓では金沢高校の石田主将が、「日本中
のみんなが仲間です。私たちは精いっぱいの笑顔
で全国の 高校球児の想いを白球に込め、この甲
子園から消えることのない深い絆と、勇気を日本
中の仲間に届けられることを誓います。」と「仲
間の絆」を強調した。両者共に苦難の末に仲間と
共にたどり着いた高校球児だからこそ、 全国にそ
して被災地に感動と生きる希望を与えた。 
　人は窮地に立った時、人の支えが苦難を乗り越
える糧となることが多々ある。誰かが自分のそば
にいてくれる、 誰かの温かい一言や励まし、それ
が大きな勇気を生みだす。子どもらには、思いや
りや仲間との時間、絆を大切にして欲しい。友と
一緒に苦悩や喜びを共有し、がんばり通した時に
生まれる「達成感」からゆるぎない「仲間の絆」 
が生まれる。仲間と共に涙しなさい。苦労を乗り
越え喜びにかえなさい。そして一緒に感動をわか
ち合いなさい。 その一瞬一瞬の刻んでいる時間
が「人生の宝ものなのだ」ということを感じなが
ら成長して欲しいと願う。 

【一般の部】
　優 秀 賞

「秋の空」

臼杵市　�　田　道　代

平成 23年度「おおいた教育の日」エッセー

【一般の部】
　優 秀 賞

「東日本大震災から学ぶ ～仲間の絆～」

大分市　竹　永　祐　子

平成 23年度「おおいた教育の日」エッセー
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　私は４才の時、母に連れられて祖母の住む佐伯
に帰って来た。以前住んでいた福岡とは違い、緑
に囲まれた佐伯は、体の弱かった私にとって、と
ても過ごしやすい場所となった。
　働きに出る母に代わって、祖母が私の世話をし
てくれた。私はすっかりおばあちゃん子になって
いった。祖母と一緒に近所を散歩するのが日課
だったのだが、その途中で会う近所の“おばちゃ
ん”達にもかわいがってもらえるようになった。
まだ友達のいなかった私は、おばちゃん達とお
しゃべりするのが楽しかった。
　小学校低学年の時、通学路の大通りで安全確認
をあまりせずに危険な横断をし、ひやっとしたこ
とがあった。しかし、無事に渡れたので、特に気
にとめていなかった。その夜、私は母と祖母に
厳しく叱られた。その恐さに 泣いてしまったが、
ふと「なぜ知っているんだろう」と不思議に思っ
た。が、謎はすぐに解決した。いつもかわいがっ
てくれるおばちゃんがその現場を見ていて、母に
報告していたのだ。母は言った。
「おばちゃん、『心臓が止まるかと思った』って、
本当に心配してくれてたよ。悪いことはできん。
近所の人達が見てるからね。」 
　福岡では同じ団地に誰が住んでいるのかも知ら
ないほど、近所付き合いはなかった。そんな私達
親子にとって、自分の子どものように心配してく
れる近所のおばちゃん達の存在は、ありがたかっ
た。「いつも誰かが見ててくれる」と思うと、安
心できた。
　そんなおばちゃん達との思い出が、もう一つあ
る。それは地区の盆踊りの練習だ。踊りは大変難

しかったが、おばちゃん達はさすがに上手だっ
た。子どもの噴から踊っている人もお嫁に来てか
ら覚えた人もいた。おばちゃん達に敢えてもらい
ながら、私もその伝統の中にいるのだと思い、嬉
しくなった。 
　踊りの一つに扇子を使うものがあったのだが、
私はいつも自分の安扇子を使って練習していた。
練習を重ねるにつれ、どうにか踊れるようになっ
た私に、一人のおばちゃんが、 
「これをあげるから、使って。」と、銀箔の付い
たきれいな扇子をくれた。なんだか踊りの認定証
をいただいた気分になった。あの嬉しさは忘れら
れない。
　孤独死のニュースがあとをたたず、近所付き合
いの薄さが問題となっている現代。そんな時代だ
からこそ、私は自分を育ててくれた近所の人達の
愛情に感謝せずにはいられない。下校途中に会え
ば、「お帰り」「ただいま」が当たり前のあいさつ
となっている。つまり地区全体が一つの「家」な
のだ。
　私もいつか、この「家」を巣立っていくだろ
う。その日まで、そこに住む「家族」を大切にし
て過ごしていきたい。盆踊りにも毎年欠かさずに
行こうと思う。あの大切な認定証を持って。

【小・中・高等学校・大学等の部】
　最優秀賞（大分県教育の日推進会議会長賞）

私の「家族」

佐伯市立佐伯南中学校１年　浅　利　里　彩

平成 23年度「おおいた教育の日」エッセー
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【小・中・高等学校・大学等の部】
　最優秀賞（大分県教育の日推進会議会長賞）

私の「家族」

佐伯市立佐伯南中学校１年　浅　利　里　彩

平成 23年度「おおいた教育の日」エッセー

　「まり、バイバイ。」
　私は去年の10月、５年生の時に福岡県から大分
県の小学校に転校することになりました。県外と
いう遠い所なので、福岡の親友とはなかなか会う
ことができなくなりました。
　親友の鈴

す ず か

莱ちゃんとは４年生、桃花ちゃんとは
ようち園の頃から友達でしたが、５年生の遠足の
時一人だった私をグループに入れてくれたことを
きっかけに親友になりました。交かんノートをし
たり、いつでも三人いっしょで、そういう毎日が
とても楽しかったです。私はこんな日がずっと続
くと思っていました。
　ある日、転校するかもしれないとお父さんから
言われました。その日私はとても落ちこんだのを
昨日のように覚えています。次の日、二人を見る
ととても悲しくなりました。ずっと二人といっ
しょにいたい。私の心の中に悲しい気持ちがあふ
れました。
　そして10月に、大分県に転校することが決まり
ました。でも、私はすぐに鈴

す ず か

莱ちゃんと桃花ちゃ
んには伝えませんでした。さよならを言うのがつ
らかったからです。それがある日、二人に転校す
ることを伝えることにしました。きっかけは鈴

す ず か

莱
ちゃんと私のちょっとしたけんかでした。けんか
を原因にあまり口をきかなくなってしまい、この
ままでは転校する日までずっと気まずいままに
なってしまうと不安で、私は手紙を書くことにし
ました。転校すること、今までの思い出、私の言
いたかったことを全て書きました。ノートを破っ
て書いたので、気持ちが伝わるか心配でしたが、
返事が来た時はうれしかったです。でも、その内

容は「今までありがとう。住所とか教えてね。」
と一行だけで、私がいなくなってもさびしくない
のかなと思いました。 
　数日後、鈴

す ず か

莱ちゃんが一冊の手作りの絵本を私
にくれました。絵本の中にはこう書かれていま
した。「私は泣きました。学校や習い事で見せな
かった涙を母だけに。私は決めました。まりを笑
顔で送り出し、さびしかったらがまんせずにさび
しいと言うことを。」私はとても感動しました。
私のためだけに作ってくれた絵本。これは私の宝
物の一つとなりました。
　学校での最後の日、二人だけでなく多くの友達
が私に声をかけてくれて、とてもうれしかったけ
どさびしい気持ちがどんどん大きくなっていくの
が分かりました。
　「まり、バイバイ。またね。」
　二人はいつもと同じように笑顔で送り出してく
れました。いつも口にしている言葉なのに、こん
なに悲しい言葉になるとは思いませんでした。
　今はなかなか会えないけれど、おたがいの様子
を手紙でやりとりしています。手紙でも二人の気
持ちが伝わってきます。ありがとう。大切な大切
な私の親友。ずっとずっと大好きだよ。

【小・中・高等学校・大学等の部】
　優 秀 賞

「私の心に残ること」

大分市立住吉小学校６年　

平成 23年度「おおいた教育の日」エッセー

藤 本 真 理 乃
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　私の祖母は80歳。病気がちで、大分、よぼよぼ
ですが、趣味は書道。若い頃からずっと続けてい
るそうです。祖母は、よく大会等に出品し、入賞
することもあったりと、とても字がうまいです。
　これは、ついこの間のことです。祖母は『県美
展』というのに出品しました。私はそれを知らな
かったのですが、私の母が新聞に祖母の名前があ
るのを発見しました。入選でした。私は祖母に電
話しました。
「あ、おばあちゃん。入選、すごいね。おめでと
う。
すると、
「ありがとう。いやー、嬉しいな。」
という、かん高い声が聞こえました。それと、
「ランラララン」という陽気で嬉しそうな祖母の
歌声が聞こえました。
　そうして、祖母を連れて、県美展に飾られてあ
る、祖母の書を見に行く日になりました。入賞や
人選した作品は県立芸術会館に飾られているので
す。祖母はよぼよぼしているので、一緒に歩くと
きは、いつも私が、手をしっかり持ち、支えてい
ます。ゆっくりと歩いてあげて、気をつけてあげ
ないといけないから、大変だけど、私はなんだ
か、それが好きです。
　祖母を支えて、一緒に歩きながら、いろんな作
品を見ました。そして、祖母の書がありました。
それは、

という、力強い書でした。支えがないと歩けない

祖母が、私と妹への愛にあふれる作品を頑張って
書いてくれたんだと思うと、胸のあたりがじーん
とし、涙があふれそうでした。私はなぜ、祖母の
手を引き、歩くのが好きなのか、分かりました。
それは、祖母からの愛が伝わるからです。私のこ
とを愛し、頼ってくれているのが伝わるから好き
なんだと思います。電話をしたときの、いつもの
あの声には、私達の声が聞けて嬉しいという気持
ちが表れているんだと感じました。
　私は今まで、勉強の忙しさを理由に、あまり会
いに行かず、電話もあまりしていなかったのです
が、これからはもっともっと、祖母に優しくし
て、私からの愛も伝わるようにしたいです。
　最後に、おばあちゃんありがとう。大好きだ
よ。これからも元気に、書道を続けてね。
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【小・中・高等学校・大学等の部】
　優 秀 賞

「おばあちゃんの書」

大分県立大分豊府中学校３年　田　﨑　萌　亜
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【小・中・高等学校・大学等の部】
　優 秀 賞

「重度障がい者施設を訪れて」

大分県立津久見高等学校２年　髙　野　倫　佳

平成 23年度「おおいた教育の日」エッセー
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うしたらいいのかわからなくて悔しかったのと同
時に、「もしかしたら、うれしかったり楽しかっ
たりするから、その感情を私に伝えてくれようと
して、何か訴えているのではないか」と思うと涙
があふれてきました。そうやって、どうにか伝え
ようとしていることが私はわかってあげられなく
て、「汚いから」と利用者さんの手を取ろうとも
しなかったし、そういう気持ちを見抜いているか
ら、「そっぽを向いたままなんじゃないか」と考
えました。
　まだ少し怖かったけど、思いきって手を取りま
した。すると、本当にこっちを向いてくれまし
た。よだれも思いっきり付いたけど、うれしい気
持ちの方が大きかったです。そして、耳元で大き
な声でうたっていると、反対に私の耳が利用者さ
んの口元に引っぱられて小さな声で何かをつぶや
きました。はっきりと言葉にはなっていないけれ
ど、確かに「ありがとう」と伝わってきました。
　胸がとても熱くなりました。「ありがとう」と
いうたった五文字の言葉で涙がでてくるなんて
思っていませんでした。
　自分の感情を素直に出せるための、言葉を持っ
ているのに、それを表さないことは、とてももっ
たいないと思ったし、その為の知識や身体を持っ
ていることにすごく感謝しなければならないと思
いました。家族をはじめ、先生・友だち・合唱団
の仲間・その他今まで私に関わって来てくれた方
たちに感謝します。
「ありがとう。」
そして、これからどんな人生を送るかわからない
けど、これから関わる方々。
「どうぞよろしくお願いします。」

　去年の11月13日。私にとって、とても貴重で忘
れられない経験がありました。私は合唱団に入っ
ています。合唱団の奉仕活動では、老人ホームや
幼稚園・保育園・小学校や病院・児童福祉施設な
ど、色々な場所へ訪ねて行きます。
　児童福祉施設。ここでの体験は今でも忘れられ
ません。いつものように、バスに揺られてつい
たのは、『恵の聖母の家』という重度の障がいを
持った人が利用している施設です。私以外の団員
は二度ほど訪れたことがあり、「今回で三回目だ
よ。」と言っていました。しかし私は、その時が
初めてでした。バスの中で、『重度』といわれる
人たちが一体どんな人たちなのか、想像していま
した。
　私は、利用者さん達の部屋へ入っていきまし
た。まず、目が会った人は、手足が曲がってい
て、今にも飛び出しそうな目で私をにらみつけ、
何かを叫んでいました。
　目・耳に続いて鼻。自分の立ち位置につき、
さっきまでの怖さが和らいできた時、ものすごい
臭いが鼻をつきました。クラクラして、リハーサ
ルの時にキレイな印象を持った部屋の空気の変わ
り様に、私は驚きました。
　きっと強ばった顔のまま、うたっていたと思い
ます。だいたいのいつものパターンで、まずう
たっているのを聴いてもらって、それから利用者
さんの中へ入って一緒にうたうことになりまし
た。
　私は二人の利用者さんにつきました。一人は、
ずーっと別の方向を向いていて、私の方を見てく
れませんでした。もう一人は、ずーっとよだれを
垂らしていて、大声をあげていました。
　うたい始めてもその状態が続いていました。ど

【小・中・高等学校・大学等の部】
　優 秀 賞

「重度障がい者施設を訪れて」

大分県立津久見高等学校２年　髙　野　倫　佳

平成 23年度「おおいた教育の日」エッセー
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【一般の部】
　最優秀賞（大分県教育の日推進会議会長賞）

「いじめられっ子だって」

臼杵市　�　田　道　代


